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Brenda Alden era un producto de esa escuela de educación de los niños aséptica y un punto 
sádica que ha quedado ya un poco anticuada. Los padres, que pasaban las vacaciones en la 
Isla de Moss, la apreciaban, y ponían su cortesía y sus buenos modales como ejemplo ante sus 
propios retoños. Por su parte, los niños se apartaban de ella, percibiendo en su persona cierta 
cualidad agresiva e irritable. Era alta, para su edad, y larguirucha, y tenía el cabello rubio y 
lacio. Siempre llevaba pantalones. 
El lunes empezó como todos sus días. Desayunó, le ordenaron que no apoyase los codos en la 
mesa, le sirvieron los platos. Luego le dijeron que saliera a jugar. Ella se fue pausadamente a 
los bosques. 
Los bosques, en la Isla de Moss, eran dispersos espacios de haya y unos trechos más densos 
de coniferas. Había lugares donde Brenda, si esforzaba la imaginación, podía hacerse la 
ilusión de hallarse en una selva, y esto le gustaba. En la parte occidental de la isla había una 
ancha y profunda excavación que la gente del pueblo decía había sido una cantera. Pero nadie 
explicaba nunca qué clase de piedra o mineral habían sacado de ella. 
Era un poco antes del mediodía cuando Brenda percibió aquel olor a podrido. Era un olor a 
podrido fuerte, penetrante, que casi asfixiaba, y la primera vez que llegó al olfato de Brenda, 
ésta arrugó la cara de disgusto. Pero al cabo de un momento sus facciones se relajaron. E 
inhaló, no sin cierto afán. Decidió encontrar la fuente de aquel olor. A veces le gustaba oler y 
mirar cosas podridas. 
Husmeando, husmeando, deambuló de acá para allá. El olor era ora fuerte, ora débil, ora 
fuerte de nuevo. Estaba a punto de abandonar la empresa y regresar, ya que hacía calor en 
aquellas hondonadas de pinos, sin aire, bajo el sol, cuando vio al hombre. 
No era un vagabundo, ni pertenecía a la colonia de veraneantes. Brenda comprendió al 
momento que no se parecía a ninguno de los otros hombres que hubiera visto en su vida. No 
tenía la piel negra, ni morena, sino de un color de tinta grisácea; tenía un cuerpo hinchado e 
irregular, como si lo hubiesen formado con los grumos de jabón y grasa que obturan los 
desagües de los fregaderos. En una tosca mano sostenía un pájaro muerto. El olor a podrido 
venía de aquel ser. 
Brenda le miró, con el corazón martilleándole fuertemente. Por un momento casi tuvo 
demasiado miedo para moverse. Se quedó inmóvil, boquiabierta, humedeciéndose los labios. 
Entonces el hombre extendió un brazo hacia ella Brenda se volvió y echó a correr. 
Oía el ruido, percibía el olor, mientras el hombre venía, a trompicones, tras ella. Le dolían los 
pulmones. Sentía unas punzadas en el costado. Tropezó en una raíz, cayó de rodillas y se 
levantó de nuevo. Siguió corriendo. Sólo cuando estuvo casi demasiado agotada para 
continuar miró atrás. 
El hombre estaba más lejos de lo que ella esperaba, aunque seguía acercándose. Durante un 
segundo, Brenda permaneció inmóvil, los flacos costados levantándose y descendiendo. 
Todavía estaba a una distancia de unos quince metros. Brenda parpadeó. Luego sus labios se 
curvaron en una expresión que era casi una sonrisa. A continuación dobló hacia la derecha, en 
dirección a la cantera, y se puso a correr de nuevo; pero sin tanto agobio. 
Había una espesura de zumaque venenoso, y la niña la rodeó. Se detuvo para coger una piña 
de pino, y luego otra, y se las puso en la cintura de los pantalones; enseguida continuó 
corriendo sin disminuir el paso. El hombre continuaba siguiéndola. Parecía que la luz le hería 
los ojos; dejaba colgar la cabeza casi hasta el pecho. Luego se encontraron en el borde de la 
cantera. Brenda había de ensayar su plan. 
Ya no tenía miedo; en todo caso, sólo un poquito. El esfuerzo había pintado sus chupadas 
mejillas de un color rojo poco habitual en ellas. Con mucho cuidado, arrojó una piña a la 
empinada pendiente de la cantera, de manera que fue a caer a mitad de camino del fondo y 
luego rodó para abajo. La segunda piña la arrojó con más fuerza. Esta fue a dar mucho más 
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abajo que la primera y se deslizó hacia el fondo con un ruido de piedras y tierra sueltas. 
Luego, muy presta y ágilmente, Brenda corrió hacia la izquierda y se acurrucó detrás de un 
árbol. 
El ruido de las piñas de pino no se había diferenciado mucho del de un corredor que hubiese 
salvado el borde de la cantera y se hubiera precipitado hacia el fondo. El perseguidor de 
Brenda se detuvo, volviendo la cabeza de un lado para otro, sin ver, y dando la sensación de 
que olisqueaba el aire. Por un momento la niña experimentó una viva ansiedad. Estaba casi 
segura de que el hombre no podría cogerla, ni aunque emprendiera la persecución de nuevo. 
Pero..., oh..., era un hombre tan... 
Una de las dos piñas de pino se deslizó unos pasos más. Pareció que el hombre escuchaba. 
Luego se precipitó por el borde, en pos del sonido. 
El corazón de Brenda agitaba la plana superficie del pecho de la camisa. Mientras el hombre 
del olor a podrido tropezaba de acá para allá entre las polvorientas piedras del fondo de la 
cantera, buscándola, ella esperaba y escuchaba. El hombre tardó largo rato en abandonar la 
pesquisa. Y, por fin, llegó el momento que Brenda estaba esperando. El desconocido 
abandonó la persecución y empezó a esforzarse en trepar por la pendiente. 
Pero resbalaba. Brenda se inclinaba para mirar, tensa y expectante. Tenía los ojos brillantes. 
El hombre intentó el ascenso de nuevo. Y volvió a resbalar para abajo otra vez. 
La niña comprendió claramente, mucho antes que el individuo del fondo de la cantera, que el 
ex perseguidor había quedado prisionero. El hombre continuaba probando de subir la cuesta, 
torpemente, agarrándose a los asideros que encontraba, y resbalando siempre. Sus abotargadas 
piernas resultaban extraordinariamente ineptas y torpes. Siempre volvía a resbalar hacia el 
fondo. 
Al final cedió y se quedó quieto. Se le caía la cabeza. No emitía sonido alguno. Pero el 
penetrante olor a podrido manaba de él. 
Brenda se puso en pie y anduvo en dirección al hombre. Los pálidos labios de la muchacha se 
curvaron en una sonrisa. 
-¡Eh! -gritó sobre el borde de la cantera-. ¡Eh! No puede salir de ahí. ¿Verdad que no? 
El tono de burla de su voz pareció abrirse paso a través de los embotados sentidos del hombre, 
que levantó la canosa cabeza. Hubo un fulgor de dientes, muy blancos sobre el fondo color 
tinta. Pero no podía salir. Al cabo de un momento, Brenda soltó la carcajada. 
Brenda guardó el secreto bien escondido en su pecho durante todo el resto del día. La 
regañaron por haber llegado tarde para el almuerzo; su padre dijo que necesitaba un castigo. A 
ella no le importó. Aquella noche durmió con sueño tranquilo y profundo. 
A primeras horas de la mañana siguiente fue a ver a Charles. Charles tenía un año más que 
ella, y la toleraba mejor que ninguna otra persona de la isla. Una vez le regaló una piel de 
serpiente, procedente de una mudación. Ella la guardó en la cómoda, en el cajón de los 
pañuelos. 
Hoy, él estaba construyendo una cámara de nubes con alcohol de fricciones, un jarrón y un 
trozo de hielo seco. Brenda se puso en cuclillas a su lado, mirando. Al cabo de unos cinco 
minutos, dijo: 
-Sé una cosa más divertida que ésa. 
-¿Qué? -preguntó Charles sin apartar la vista de lo que estaba haciendo. 
-Una cosa, que encontré. Una cosa divertida. Que da miedo. Rara. 
La conversación continuó. Brenda hizo alusiones. Charles sintió una moderada curiosidad. Al 
final ella dijo: 
-Ven a verlo. No se parece a nada que hayas visto nunca. Vamos. 
Y le posó la mano sobre el brazo. 
Hasta aquel momento, Charles quizá la hubiera acompañado. La cámara de nubes no 
funcionaba bien, y él no sentía una verdadera antipatía por la chica. Pero lo seco y tenso del 
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contacto que sentía en el brazo -el tocar propio de una persona que nunca ha proporcionado a 
otra, ni recibido de otras un contacto físico agradable-, le repelió. 
-No quiero verlo. No es nada, al fin y al cabo. Una especie de desecho nada más. No me 
interesa -reiteró. 
-¡Te digo que te gustaría! Ven a verlo, por favor. 
-Y yo te he dicho que no me interesa. No iré. ¿No eres capaz de comprender una indicación? 
Vete. 
Brenda sabía que, cuando Charles usaba aquel tono era inútil discutir con él. Se levantó y se 
marchó. 
Después del almuerzo tuvo que ayudar a su padre a construir una fosa para asar animales 
enteros. Mientras sacaba tierra con la pala y mezclaba cemento con arena, tenía el 
pensamiento fijo en el hombre de la cantera. ¿Continuaría inmóvil en el fondo, o andaba 
tropezando nuevamente de acá para allá con la idea de perseguirla? ¿O volvía a probar de 
trepar por la pendiente? Jamás lo conseguiría, por mucho que lo intentase. Pero si continuaba 
bastante tiempo allí, acaso lo encontraran otros niños. ¿Tendrían más miedo del que no había 
tenido ella? No lo sabía. No sabía formarse ninguna imagen mental de lo que pudiera suceder 
entonces. 
Cuando su padre dio la jornada por concluida, Brenda se tendió en la hamaca. Tenía ampollas 
en las manos y le dolía la espalda; pero no lograba descansar. Finalmente, aunque ya era hora 
de cenar, se levantó y corrió hacia la cantera. 
El hombre continuaba allí. Brenda exhaló un profundo suspiro de alivio. El olor a podrido, 
amargo, saturaba el aire. La niña debió de hacer un ruido, porque el hombre levantó la cabeza; 
aunque volvió a dejarla caer sobre el pecho. Por todo lo demás, permanecía totalmente 
inmóvil. 
Charles no vendría a verle. Por tanto..., Brenda miró a su alrededor. Más allá, en el mismo 
borde de la cantera, a unos seis metros de donde se encontraba ella, había dos tablones largos. 
La muchacha los midió con la vista. 
Hasta el fondo habría unos nueve metros. Los tablones no eran bastante largos. Pero la zona 
de terreno suelto, resbaladizo no se extendía por toda la pendiente; cuando el hombre del 
fondo de la excavación lo hubiese remontado, podría acabar de subir fácilmente. Charles 
había dicho que, total, lo que ella había encontrado no era nada. Una porquería nada más. 
Brenda se puso a mover los tablones. 
Tenía las manos heridas; pero los tablones en sí no parecían pesar mucho. En cosa de unos 
quince minutos Brenda había formado una especie de sendero desde el fondo de la cantera 
hasta cerca del borde superior. El -aquel hombre- no había hecho nada en absoluto mientras 
ella trabajaba, ni siquiera mirarla. Pero bajo la camisa, el delgado cuerpo de Brenda temblaba 
y estaba empapado en sudor. Mientras colocaba el segundo tablón, Brenda hubo de situarse 
más cerca del hombre de lo que le habría gustado. 
La chica retrocedió. El hombre de la cantera no hizo ningún movimiento. Por unos instantes, 
la niña se sintió presa de una ansiosa exasperación. ¿No haría nada aquel sujeto, después de 
todas las fatigas que ella se había tomado? 
-¡Vamos! -silbó entre dientes; y luego con voz más fuerte-: ¡Vamos! 
El sol empezaba a descender hacia el oeste. Las sombras se alargaban. El hombre del fondo 
empezó a mover la cabeza de un lado para otro, como si la disminución de la luz le 
proporcionase una mayor agudeza de percepción. Una rugosa mano gris se levantó. Luego su 
dueño se movió en dirección a los tablones. 
Brenda aguardó hasta que los pies inseguros del sujeto se apoyaron en el segundo madero. 
Entonces no pudo resistirlo más. Giró sobre sus talones y echó a correr con todas sus fuerzas 
hacia el hogar. No supo si el hombre la había seguido o no. 
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A la mañana siguiente Brenda no salió al campo. Remoloneó por la casa hasta que su madre 
la envió fuera para que ayudase a su padre, quien la envió dentro nuevamente, diciendo que 
había llegado a una fase en la construcción de la fosa en la que sólo podía servirle de estorbo. 
Brenda fue a la cocina y se preparó un bocadillo y un vaso de leche. Cuando salió con este 
refrigerio, su madre, pálida y alterada, estaba en la terraza, fuera del edificio, hablando con su 
padre. Brenda fue hasta la puerta y apoyó la cabeza en ella. 
-No veo por qué había de tratarse de un maleante -estaba diciendo la madre-. Elizabeth ha 
dicho que no le robó nada. Lo ha subrayado mucho. Sólo el pollo asado. Y ni siquiera se lo ha 
comido; únicamente lo ha despedazado. -Titubeó un momento-. Dice que ha quedado todo 
cubierto de manchas de una especie de grasa gris. 
-Elizabeth exagera -respondía el padre de Brenda, dando un irritado golpe al mortero que 
estaba alisando. Si no era un maleante, ¿qué se figura que podía ser? ¿Qué otra clase de 
persona allanaría su cocina? Sólo hay seis familias en la Isla de Moss. 
-No creo que tenga ninguna idea concreta. Oh, Rik, ojalá la hubieras oído. No se cansaba de 
repetir lo de aquel olor horrible. Dijo que telefoneaba a las otras familias para avisarlas. 
Parecía llena de miedo. 
-Histérica, probablemente -replicó el padre en tono despectivo. Su mirada se fijó en Brenda, 
plantada a la sombra de la puerta-. Sube a tu cuarto, Brenda -dijo vivamente-. Quédate allí. 
No quiero que andes escuchando detrás de las puertas.  
-Sí, padre.  
A Brenda no le enojó el mandato. Tenía miedo. ¿Recordaría Charles sus invitaciones de ayer 
y las relacionaría con el asalto a la cocina de mistress Emsden -el hombre de la cantera había 
de tener hambre..., pero no se había comido el pollo- y la delataría? ¿O quizá ocurriese algo 
peor, si bien no sabía qué pudiera ser? 
Brenda andaba inquieta por su habitación. La cama estaba hecha; no tenía ningún trabajo que 
hacer. Oía el murmullo de las voces de sus padres, aunque muy confusamente; sólo de vez en 
cuando destacaba una palabra sobre las otras. Por primera vez sintió una viva curiosidad por 
el hombre de la cantera, por el hombre en sí. 
Cogió el diario que llevaba y lo abrió. Pero no convenía; el volumen no tenía cerradura, y 
Brenda sabía que su madre lo leía. Nunca escribía en él nada importante. 
Miró con disgusto las garabateadas páginas. Sería bonito poder desgarrarlas, estrujarlas y 
echarlas a la papelera. Pero su madre se daría cuenta y le preguntaría la causa de que hubiera 
destruido aquel bonito libro. No... 
Buscó por el dormitorio hasta que encontró una caja de papel de notas. Utilizando la tapa de 
la caja como pupitre, grabó cuidadosamente en la cabecera de una de aquellas hojas grises: 
EL HOMBRE. 
Titubeaba. Luego escribió: «1. ¿De dónde vino?» 
Lamió el lápiz. Le resultaba difícil poner la idea en palabras. Pero quería verla escrita en el 
papel. Empezó, borró, empezó de nuevo. Por fin escribió: «Yo creo que vino a la Isla de Moss 
procedente del continente. Creo que vino el mes pasado, una noche, cuando había marea baja, 
muy baja. Yo creo que vino por causa... -Lo borró-. Por equivocación.» 
Brenda estaba preparada para el segundo punto. «¿Por qué se queda en la isla? -escribió. 
Ahora redactaba más a prisa-. Creo que por no saber nadar. El agua se... -aquí se detuvo, 
consciente de que la palabra exacta que necesitaba no existía en su vocabulario. Por fin 
escribió-: Se lo llevaría.» 
Sacó otra hoja de papel. En la cima dibujó: «EL HOMBRE. Página 2. -Mordió juiciosamente 
la madera del lápiz. Luego escribió-: «¿Qué clase de hombre es? Creo que no es como la otra 
gente. No es como nosotros. Es una especie de hombre diferente.» 
Había anotado muy despacio las últimas palabras. Ahora le venía la inspiración. Escribió: 
«No es como nosotros, porque le gusta comer carroña. Cosas que lleven mucho... -un 
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raspado-, mucho tiempo muertas. Creo que éste es el primer motivo que le trajo a esta Isla de 
Moss. La caza. Es viejo. La figura que tiene ahora debe de tenerla desde hace muchísimos 
años.» 
Dejó el lápiz. Parecía haber terminado. Su madre habría salido, seguramente; el murmullo de 
voces había cesado y la casa estaba en un silencio total. Fuera, oía las débiles palmadas de la 
trulla de su padre, trabajando el cemento. 
Hubo una larga pausa. Brenda permanecía inmóvil. Luego cogió el lápiz de nuevo y escribió 
en el fondo de la página, muy aprisa: «Creo que me ayudaría a nacer.» 
Cogió lo escrito y lo miró. Luego cogió las dos hojas y entró en el cuarto de baño. Las 
desgarró en pedacitos pequeños, y las echó al retrete y tiró de la cadena. 
Aquella noche cenaron en silencio. Una vez la madre de Brenda iba a decir algo sobre 
Elizabeth Emsden; pero la interrumpió el ceño de advertencia que puso el padre. Brenda 
ayudó a limpiar los platos. Momentos antes de subir arriba, a la cama, se deslizó dentro del 
dormitorio de sus padres, que estaba en la planta baja, y descorrió los cerrojos de los postigos 
de las ventanas. 
Le costó bastante dormirse; pero durmió profundamente. La despertó, muy entrada la noche, 
un ruido de voces. Salió a hurtadillas al rellano de la escalera y escuchó; el corazón empezaba 
a latirle con fuerza. 
El olor a corrompido subía en oleadas ardientes, ásperas. La casita parecía mecerse en su 
seno. Brenda se cogió a la baranda. Así pues, el hombre -su hombre- había venido de la 
cantera. Se alegraba. 
El padre de Brenda estaba hablando: 
-Ese hedor es realmente increíble -decía con voz abstraída. Y luego, dirigiéndose a la madre 
de Brenda-: Flora, telefonea a Elizabeth y dile que mande a Jim para acá. Date prisa, no sé 
cuánto tiempo podré seguir conteniéndole con esto. Di que Jim traiga el arma. 
-Sí -Flora Alden soltó una risita-. ¿No decías que Elizabeth era una histérica? Por amor de 
Dios, Rick, no levantes la voz. No quiero que Brenda se despierte y vea esta escena. Se 
pondría..., no creo que pudiera sobreponerse jamás. -La mujer fue hacia el teléfono. 
Los ojos de Brenda se ensancharon. ¿Se inquietaban sus padres por ella, de veras? ¿Temían 
que pudiera tener miedo? Bajó dos o tres escalones, muy despacio, y se sentó en uno. Si la 
veían, ahora podría decir que sus voces la habían despertado. Miró por entre los barrotes de la 
baranda. 
Su padre se hallaba en el vestíbulo, mateniendo al hombre de la cantera acorralado con el 
impacto de luz de una lámpara eléctrica. El -¡oh, el sujeto era valiente!- no cesaba de 
revolverse, tratando de librar los ojos del chorro de luz. Probaba de lanzarse. Pero su padre 
movía la lámpara sin misericordia, manteniéndole enfocado todo el rato; aunque le temblaba 
la mano. 
La madre volvió, después de telefonear. 
-Ya viene -informó-. No cree que el arma pueda ser de gran utilidad. Tiene otro plan. 
Jim Emsden tardó lo suficiente en llegar a la casita para que Brenda sufriese unos cuantos 
escalofríos y deseara haberse puesto el albornoz. Bostezaba nerviosa y se acurrucaba más 
contra la baranda. Pero ni por un instante apartaba los ojos del cuadro que veía abajo, en el 
vestíbulo. 
Emsden entró por la puerta lateral. Llevaba un abrigo sobre el pijama. Cuando vio la forma 
gris hinchada, bajo la luz de la pila eléctrica, inspiró profundamente. 
-Sí, es el mismo hombre -dijo con aquella voz retumbante que tenía-. Por supuesto. Nadie 
confundiría ese mal olor. He traído el arma, Rick, pero el corazón me dice que no servirá de 
nada. Al menos no contra una cosa así. Elizabeth le vio unos momentos, ya sabes. Voy a 
enseñarte qué quiero decir. Mantenlo bien enfocado. 
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Se apoyó el rifle del veintidós contra el hombro, corrió el cerrojo y disparó. El leve grito que 
soltó Brenda quedó apagado por el ruido del disparo. Pero el hombre de la cantera no dio 
señal de haber recibido el balazo, 
Ni siquiera se movió. Exactamente igual como si la bala hubiese agotado su fuerza 
hundiéndose en el barro. 
-¿Has visto? -preguntó Elizabeth-. No ha servido de nada. 
Flora Alden reía con risita suave. El chorro de luz de la lámpara eléctrica se movía en círculos 
irregulares, perforando la oscuridad. 
-¿Qué haremos? -preguntó Rick-. Yo no sabía que pudiera haber cosas así. ¿Qué haremos...? 
Me temo que voy a vomitar. 
-Tranquilo, Rick. Mira, hay una cosa que sí le dará miedo. Sea cual sea la naturaleza de ese 
ser. El fuego. 
Sacó unos trapos y una botella de petróleo. Con la improvisada antorcha expulsaron al intruso 
de la casita y le obligaron a desaparecer entre las tinieblas de la noche. Cuando disminuía la 
marcha y probaba de hacerles frente, brillándole los dientes, le echaban a la cara el lío de 
trapos encendidos. 
El fugitivo tenía que ceder terreno. Brenda se mordía la muñeca de excitación. Oía la voz, 
más fuerte, de su padre, diciendo: 
-Pero ¿qué haremos con él, Jim? No podemos contentarnos con dejarle ahí, fuera de la casa. 
Y el rumor más profundo, menos distinto, de la respuesta de Emsden: 
-...Matarle. Pero podemos encerrarle. -Y luego vino un confuso rodar de voces terminando 
con la palabra-: ...cantera. -Y ya no pudo oír nada más. 
El día siguiente reinaba en la casa una atmósfera de agotamiento y fría derrota. La madre de 
Brenda se ocupaba de las tareas domésticas mecánicamente, sin apenas dirigir la palabra a su 
hija, pálido el rostro. El padre no había regresado a casa hasta cerca del amanecer, y había 
salido de nuevo al cabo de unas horas. Hasta muy cerca del crepúsculo vespertino no pudo 
escabullirse Brenda para ver de enterarse de qué había sido de aquel hombre. 
La niña se fue directamente a la cantera. Al llegar allá, miró a su entorno, desconcertada. Los 
costados continuaban rectos, en ángulo perfecto; pero abajo, en el centro, había un gran 
montón de piedras. Los hombres de la Isla de Moss habían de haber trabajado duramente todo 
el día para apilar tantísimas piedras. 
Brenda bajó por la cuesta y subió a la cima del montón de piedras del centro. ¿Qué había sido 
del hombre? ¿Estaba debajo del montón? Se puso a escuchar. No oía nada. Al cabo de un 
momento se sentó y aplicó el oído a la piedra. Todavía estaba caliente del sol recibido durante 
el día. 
Brenda escuchaba. Sólo percibía el latido de su propio corazón. Y luego, muy abajo, muy 
lejos, un arañar en el interior del montón de piedras, como el que harían las blandas patas de 
un topo. 
Después de aquel día, la situación cambió. El padre puso la casita en venta; pero no había 
compradores. El y Jim Emsden se pasaron dos días apilando más piedras en la cantera. Luego 
el padre tuvo que volver a la oficina; se le habían terminado las vacaciones. Sólo podía visitar 
la isla en los fines de semana. Todo el mundo, incluida Brenda, parecía querer olvidar lo que 
había bajo el montón de piedras. La madre empezó a quejarse de que costaba mucho dominar 
a Brenda; ya no la obedecía. 
Los niños, que hasta entonces la habían rechazado, ahora la buscaban. Venían a la casita en 
cuanto terminaban de desayunar, preguntando por Brenda, y la muchacha se marchaba con 
ellos inmediatamente, sorda para todo lo que su madre pudiera decirle. No regresaba hasta el 
atardecer, pálida de cansancio; pero todavía inflamada por una energía frenética. 
La nueva energía de Brenda parecía inagotable. Las hazañas físicas, que antes parecían 
disgustarle, ahora la atraían irresistiblemente. Tropezaba, trepaba, se zambullía, se deslomaba, 
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hacía la rueda y tocaba el suelo abiertas las piernas. Los otros niños la contemplaban 
admirados y aplaudían. Por primera vez en su vida probaba los placeres de llevar la voz 
cantante. 
Si la cuestión hubiera parado aquí, sólo se habrían quejado sus padres. Pero Brenda conducía 
a sus nuevos incondicionales a una trastada tras otra. Formaban una banda destructora, 
veleidosa, indómita. A finales de verano, en la Isla de Moss todo el mundo decía que Brenda 
Alden necesitaba un castigo. Sus padres se quejaban amargamente de que les era imposible 
dominarla. La enviaron al colegio antes de que comenzara el curso. Allí se repitió lo sucedido 
en verano. Las condiscípulas de Brenda aceptaron ciegamente su caudillaje. Las profesoras la 
castigaban y amenazaban. Por primera vez en la vida, sacaba malas notas. Estuvo en un tris de 
que la expulsaran. 
Pasó el año. Llegó la primavera, luego el verano. Los Alden, temiendo nuevos conflictos, 
dejaron a Brenda en el colegio, ya terminado el curso. Brenda no volvió a la Isla de Moss 
hasta finales de julio. 
Durante los meses últimos, Brenda había cambiado mucho en su aspecto físico. El angosto 
cuerpo se le había redondeado, se había vuelto más femenino. Bajo la camisa -seguía 
vistiendo pantalones y camisa- los senos habían empezado a levantarse y crecer. Parecía haber 
abandonado su comportamiento de chico travieso. Los padres empezaban a felicitarse del 
cambio. 
No fue inmediatamente al montón de piedras de la cantera. Se acordaba con frecuencia; pero 
sentía una renuencia dulce, una especie de aversión tierna a visitarlo. Podía esperar. Hasta 
bien adentrado agosto no lo visitó. 
Era un día cálido. Después de la caminata por entre las arboledas, estaba que no podía 
respirar. Se deslizó por la pendiente con mucho cuidado, se paró a recobrar el aliento, y subió 
a la cima con pasos largos, cautos. Cuando estuvo arriba, se sentó. 
¿Se percibía en el aire caliente un levísimo olor a podrido? Inhaló, dudosa. Luego, tal como 
había hecho el año anterior, aplicó el oído al montón de piedras. 
Sólo se oía el silencio. ¿Estaría...? Pero, no, por supuesto, no pudo morir. 
-¡Eh! -llamó en voz baja, aplicando los labios a una piedra-. ¡Eh! Estoy aquí otra vez. Soy yo. 
El ruido de escarbar empezó muy en lo profundo y pareció acercarse. Pero había demasiadas 
piedras entre los dos. Brenda suspiró.  
-¡Pobre viejo mío! -dijo con voz triste-. Quieres nacer, ¿verdad que sí? Pero no puedes salir. 
Es una pena. 
Aquel ruido de arañazos, de alguien que escarba, continuaba. Al cabo de un momento, Brenda 
se estiró sobre la piedra. El sol estaba cálido, el calor que irradiaban las piedras era como un 
compás de nana sobre el cuerpo. Brenda permaneció adormilada y dichosa un buen rato, 
escuchando los ruidos del interior del montón. 
El sol empezaba a descender. El frescor del crepúsculo la despejaba. Brenda se sentó. 
El aire estaba en un silencio total. No se oía un pájaro por ninguna parte. Los únicos sonidos 
venían del interior de aquel montón. 
Brenda se inclinó prestamente, de modo que el largo cabello le caía sobre el rostro. 
-Te amo -le dijo dulcemente a la piedra-. Te amaré siempre. Tú no temes a nadie, ni siquiera a 
mi padre. Eres el único a quien podría amar yo en toda mi vida. 
Aquí se interrumpió. El ruido del interior había aumentado enormemente. Luego la muchacha 
exhaló un largo, ondulante suspiro. 
-Ten paciencia -dijo-. Algún día te dejaré salir. Hay muchísimas piedras; pero las apartaré, te 
lo prometo. Entonces podrás hacerme mujer. Yo estaré viva por vez primera. Te amaré. 
Naceremos los dos, tú y yo. 


