


Brenda Alden era un producto de esa escuela de educacién de los nifios aséptica y un punto
sadica que ha quedado ya un poco anticuada. Los padres, que pasaban las vacaciones en la
Isla de Moss, la apreciaban, y ponian su cortesia y sus buenos modales como ejemplo ante sus
propios retofios. Por su parte, los nifios se apartaban de ella, percibiendo en su persona cierta
cualidad agresiva e irritable. Era alta, para su edad, y larguirucha, y tenia el cabello rubio y
lacio. Siempre llevaba pantalones.

El lunes empezd como todos sus dias. Desayuno, le ordenaron que no apoyase los codos en la
mesa, le sirvieron los platos. Luego le dijeron que saliera a jugar. Ella se fue pausadamente a
los bosques.

Los bosques, en la Isla de Moss, eran dispersos espacios de haya y unos trechos mas densos
de coniferas. Habia lugares donde Brenda, si esforzaba la imaginacion, podia hacerse la
ilusion de hallarse en una selva, y esto le gustaba. En la parte occidental de la isla habia una
ancha y profunda excavacion que la gente del pueblo decia habia sido una cantera. Pero nadie
explicaba nunca qué clase de piedra o mineral habian sacado de ella.

Era un poco antes del mediodia cuando Brenda percibio aquel olor a podrido. Era un olor a
podrido fuerte, penetrante, que casi asfixiaba, y la primera vez que lleg6 al olfato de Brenda,
ésta arrugo la cara de disgusto. Pero al cabo de un momento sus facciones se relajaron. E
inhald, no sin cierto afan. Decidi6 encontrar la fuente de aquel olor. A veces le gustaba oler y
mirar cosas podridas.

Husmeando, husmeando, deambulé de aca para alla. El olor era ora fuerte, ora débil, ora
fuerte de nuevo. Estaba a punto de abandonar la empresa y regresar, ya que hacia calor en
aquellas hondonadas de pinos, sin aire, bajo el sol, cuando vio al hombre.

No era un vagabundo, ni pertenecia a la colonia de veraneantes. Brenda comprendié al
momento que no se parecia a ninguno de los otros hombres que hubiera visto en su vida. No
tenia la piel negra, ni morena, sino de un color de tinta grisacea; tenia un cuerpo hinchado e
irregular, como si lo hubiesen formado con los grumos de jabdn y grasa que obturan los
desagies de los fregaderos. En una tosca mano sostenia un pajaro muerto. El olor a podrido
venia de aquel ser.

Brenda le mirg, con el corazon martilleandole fuertemente. Por un momento casi tuvo
demasiado miedo para moverse. Se qued6 inmdvil, boquiabierta, humedeciéndose los labios.
Entonces el hombre extendi6 un brazo hacia ella Brenda se volvid y echo a correr.

Oia el ruido, percibia el olor, mientras el hombre venia, a trompicones, tras ella. Le dolian los
pulmones. Sentia unas punzadas en el costado. Tropez6 en una raiz, cayé de rodillas y se
levanté de nuevo. Siguié corriendo. Solo cuando estuvo casi demasiado agotada para
continuar miro atras.

El hombre estaba mas lejos de lo que ella esperaba, aunque seguia acercandose. Durante un
segundo, Brenda permanecié inmovil, los flacos costados levantandose y descendiendo.
Todavia estaba a una distancia de unos quince metros. Brenda parpade6. Luego sus labios se
curvaron en una expresion que era casi una sonrisa. A continuacion doblé hacia la derecha, en
direccion a la cantera, y se puso a correr de nuevo; pero sin tanto agobio.

Habia una espesura de zumaque venenoso, Yy la nifia la roded. Se detuvo para coger una pifia
de pino, y luego otra, y se las puso en la cintura de los pantalones; enseguida continud
corriendo sin disminuir el paso. El hombre continuaba siguiéndola. Parecia que la luz le heria
los ojos; dejaba colgar la cabeza casi hasta el pecho. Luego se encontraron en el borde de la
cantera. Brenda habia de ensayar su plan.

Ya no tenia miedo; en todo caso, sélo un poquito. El esfuerzo habia pintado sus chupadas
mejillas de un color rojo poco habitual en ellas. Con mucho cuidado, arrojo una pifa a la
empinada pendiente de la cantera, de manera que fue a caer a mitad de camino del fondo y
luego rodd para abajo. La segunda pifia la arrojo con mas fuerza. Esta fue a dar mucho mas



abajo que la primera y se desliz6 hacia el fondo con un ruido de piedras y tierra sueltas.
Luego, muy presta y agilmente, Brenda corrié hacia la izquierda y se acurrucé detrds de un
arbol.

El ruido de las pifias de pino no se habia diferenciado mucho del de un corredor que hubiese
salvado el borde de la cantera y se hubiera precipitado hacia el fondo. El perseguidor de
Brenda se detuvo, volviendo la cabeza de un lado para otro, sin ver, y dando la sensacion de
que olisqueaba el aire. Por un momento la nifia experiment6d una viva ansiedad. Estaba casi
segura de que el hombre no podria cogerla, ni aunque emprendiera la persecucién de nuevo.
Pero..., oh..., era un hombre tan...

Una de las dos pifias de pino se deslizé unos pasos mas. Parecié que el hombre escuchaba.
Luego se precipitd por el borde, en pos del sonido.

El corazon de Brenda agitaba la plana superficie del pecho de la camisa. Mientras el hombre
del olor a podrido tropezaba de aca para alla entre las polvorientas piedras del fondo de la
cantera, buscandola, ella esperaba y escuchaba. EI hombre tard6 largo rato en abandonar la
pesquisa. Y, por fin, llegé el momento que Brenda estaba esperando. El desconocido
abandono la persecucion y empez0 a esforzarse en trepar por la pendiente.

Pero reshalaba. Brenda se inclinaba para mirar, tensa y expectante. Tenia los ojos brillantes.
El hombre intentd el ascenso de nuevo. Y volvio a resbalar para abajo otra vez.

La nifia comprendi6 claramente, mucho antes que el individuo del fondo de la cantera, que el
ex perseguidor habia quedado prisionero. EI hombre continuaba probando de subir la cuesta,
torpemente, agarrandose a los asideros que encontraba, y resbalando siempre. Sus abotargadas
piernas resultaban extraordinariamente ineptas y torpes. Siempre volvia a resbalar hacia el
fondo.

Al final cedié y se quedd quieto. Se le caia la cabeza. No emitia sonido alguno. Pero el
penetrante olor a podrido manaba de él.

Brenda se puso en pie y anduvo en direccion al hombre. Los palidos labios de la muchacha se
curvaron en una sonrisa.

-iEh! -grit6 sobre el borde de la cantera-. jEh! No puede salir de ahi. ;Verdad que no?

El tono de burla de su voz pareci6 abrirse paso a través de los embotados sentidos del hombre,
que levanto la canosa cabeza. Hubo un fulgor de dientes, muy blancos sobre el fondo color
tinta. Pero no podia salir. Al cabo de un momento, Brenda solto la carcajada.

Brenda guardd el secreto bien escondido en su pecho durante todo el resto del dia. La
regafnaron por haber llegado tarde para el almuerzo; su padre dijo que necesitaba un castigo. A
ella no le importd. Aquella noche durmié con suefio tranquilo y profundo.

A primeras horas de la mafiana siguiente fue a ver a Charles. Charles tenia un afio mas que
ella, y la toleraba mejor que ninguna otra persona de la isla. Una vez le regalé una piel de
serpiente, procedente de una mudacion. Ella la guard6 en la comoda, en el cajon de los
pafiuelos.

Hoy, €l estaba construyendo una cdmara de nubes con alcohol de fricciones, un jarrén y un
trozo de hielo seco. Brenda se puso en cuclillas a su lado, mirando. Al cabo de unos cinco
minutos, dijo:

-Sé una cosa mas divertida que ésa.

-, Qué? -preguntd Charles sin apartar la vista de lo que estaba haciendo.

-Una cosa, que encontré. Una cosa divertida. Que da miedo. Rara.

La conversacion continud. Brenda hizo alusiones. Charles sintié una moderada curiosidad. Al
final ella dijo:

-Ven a verlo. No se parece a nada que hayas visto nunca. Vamos.

Y le poso la mano sobre el brazo.

Hasta aquel momento, Charles quizd la hubiera acompafiado. La cadmara de nubes no
funcionaba bien, y él no sentia una verdadera antipatia por la chica. Pero lo seco y tenso del



contacto que sentia en el brazo -el tocar propio de una persona que nunca ha proporcionado a
otra, ni recibido de otras un contacto fisico agradable-, le repeli6.

-No quiero verlo. No es nada, al fin y al cabo. Una especie de desecho nada mas. No me
interesa -reitero.

-iTe digo que te gustaria! Ven a verlo, por favor.

-Y yo te he dicho que no me interesa. No iré. ;No eres capaz de comprender una indicacion?
Vete.

Brenda sabia que, cuando Charles usaba aquel tono era indtil discutir con él. Se levantd y se
marcho.

Después del almuerzo tuvo que ayudar a su padre a construir una fosa para asar animales
enteros. Mientras sacaba tierra con la pala y mezclaba cemento con arena, tenia el
pensamiento fijo en el hombre de la cantera. ¢Continuaria inmovil en el fondo, o andaba
tropezando nuevamente de ac& para alla con la idea de perseguirla? ;O volvia a probar de
trepar por la pendiente? Jamas lo conseguiria, por mucho que lo intentase. Pero si continuaba
bastante tiempo alli, acaso lo encontraran otros nifios. ¢ Tendrian mas miedo del que no habia
tenido ella? No lo sabia. No sabia formarse ninguna imagen mental de lo que pudiera suceder
entonces.

Cuando su padre dio la jornada por concluida, Brenda se tendié en la hamaca. Tenia ampollas
en las manos y le dolia la espalda; pero no lograba descansar. Finalmente, aunque ya era hora
de cenar, se levantd y corrid hacia la cantera.

El hombre continuaba alli. Brenda exhalé un profundo suspiro de alivio. El olor a podrido,
amargo, saturaba el aire. La nifia debié de hacer un ruido, porque el hombre levanté la cabeza;
aunque volvio a dejarla caer sobre el pecho. Por todo lo demés, permanecia totalmente
inmovil.

Charles no vendria a verle. Por tanto..., Brenda mird a su alrededor. Mas alla, en el mismo
borde de la cantera, a unos seis metros de donde se encontraba ella, habia dos tablones largos.
La muchacha los midié con la vista.

Hasta el fondo habria unos nueve metros. Los tablones no eran bastante largos. Pero la zona
de terreno suelto, resbaladizo no se extendia por toda la pendiente; cuando el hombre del
fondo de la excavacion lo hubiese remontado, podria acabar de subir facilmente. Charles
habia dicho que, total, lo que ella habia encontrado no era nada. Una porqueria nada mas.
Brenda se puso a mover los tablones.

Tenia las manos heridas; pero los tablones en si no parecian pesar mucho. En cosa de unos
quince minutos Brenda habia formado una especie de sendero desde el fondo de la cantera
hasta cerca del borde superior. El -aquel hombre- no habia hecho nada en absoluto mientras
ella trabajaba, ni siquiera mirarla. Pero bajo la camisa, el delgado cuerpo de Brenda temblaba
y estaba empapado en sudor. Mientras colocaba el segundo tablén, Brenda hubo de situarse
mas cerca del hombre de lo que le habria gustado.

La chica retrocedié. EI hombre de la cantera no hizo ninglin movimiento. Por unos instantes,
la nifia se sintié presa de una ansiosa exasperacion. ¢No haria nada aquel sujeto, después de
todas las fatigas que ella se habia tomado?

-iVamos! -silbé entre dientes; y luego con voz mas fuerte-: jVamos!

El sol empezaba a descender hacia el oeste. Las sombras se alargaban. EI hombre del fondo
empez6 a mover la cabeza de un lado para otro, como si la disminucion de la luz le
proporcionase una mayor agudeza de percepcion. Una rugosa mano gris se levantd. Luego su
duefio se movid en direccion a los tablones.

Brenda aguard6 hasta que los pies inseguros del sujeto se apoyaron en el segundo madero.
Entonces no pudo resistirlo mas. Gird sobre sus talones y echo a correr con todas sus fuerzas
hacia el hogar. No supo si el hombre la habia seguido o no.



A la mafana siguiente Brenda no salio al campo. Remolone0 por la casa hasta que su madre
la envio fuera para que ayudase a su padre, quien la envié dentro nuevamente, diciendo que
habia llegado a una fase en la construccion de la fosa en la que sélo podia servirle de estorbo.
Brenda fue a la cocina y se prepar6 un bocadillo y un vaso de leche. Cuando salié con este
refrigerio, su madre, palida y alterada, estaba en la terraza, fuera del edificio, hablando con su
padre. Brenda fue hasta la puerta y apoyo la cabeza en ella.

-No veo por qué habia de tratarse de un maleante -estaba diciendo la madre-. Elizabeth ha
dicho que no le robo nada. Lo ha subrayado mucho. Sélo el pollo asado. Y ni siquiera se lo ha
comido; Unicamente lo ha despedazado. -Titube6 un momento-. Dice que ha quedado todo
cubierto de manchas de una especie de grasa gris.

-Elizabeth exagera -respondia el padre de Brenda, dando un irritado golpe al mortero que
estaba alisando. Si no era un maleante, ;qué se figura que podia ser? ;Qué otra clase de
persona allanaria su cocina? Sélo hay seis familias en la Isla de Moss.

-No creo que tenga ninguna idea concreta. Oh, Rik, ojala la hubieras oido. No se cansaba de
repetir 1o de aquel olor horrible. Dijo que telefoneaba a las otras familias para avisarlas.
Parecia llena de miedo.

-Histérica, probablemente -replic6 el padre en tono despectivo. Su mirada se fijé en Brenda,
plantada a la sombra de la puerta-. Sube a tu cuarto, Brenda -dijo vivamente-. Quédate alli.
No quiero que andes escuchando detras de las puertas.

-Si, padre.

A Brenda no le enoj6 el mandato. Tenia miedo. ¢Recordaria Charles sus invitaciones de ayer
y las relacionaria con el asalto a la cocina de mistress Emsden -el hombre de la cantera habia
de tener hambre..., pero no se habia comido el pollo- y la delataria? ;O quiza ocurriese algo
peor, si bien no sabia qué pudiera ser?

Brenda andaba inquieta por su habitacion. La cama estaba hecha; no tenia ningun trabajo que
hacer. Oia el murmullo de las voces de sus padres, aunque muy confusamente; solo de vez en
cuando destacaba una palabra sobre las otras. Por primera vez sintié una viva curiosidad por
el hombre de la cantera, por el hombre en si.

Cogi6 el diario que llevaba y lo abrid. Pero no convenia; el volumen no tenia cerradura, y
Brenda sabia que su madre lo leia. Nunca escribia en él nada importante.

Mir6 con disgusto las garabateadas paginas. Seria bonito poder desgarrarlas, estrujarlas y
echarlas a la papelera. Pero su madre se daria cuenta y le preguntaria la causa de que hubiera
destruido aquel bonito libro. No...

Busco por el dormitorio hasta que encontrd una caja de papel de notas. Utilizando la tapa de
la caja como pupitre, grabé cuidadosamente en la cabecera de una de aquellas hojas grises:
EL HOMBRE.

Titubeaba. Luego escribié: «1. ;De donde vino?»

Lamio el lapiz. Le resultaba dificil poner la idea en palabras. Pero queria verla escrita en el
papel. Empez0, borrd, empezé de nuevo. Por fin escribid: «Yo creo que vino a la Isla de Moss
procedente del continente. Creo que vino el mes pasado, una noche, cuando habia marea baja,
muy baja. Yo creo que vino por causa... -Lo borré-. Por equivocacion.»

Brenda estaba preparada para el segundo punto. «;Por qué se queda en la isla? -escribio.
Ahora redactaba mas a prisa-. Creo que por no saber nadar. El agua se... -aqui se detuvo,
consciente de que la palabra exacta que necesitaba no existia en su vocabulario. Por fin
escribio-: Se lo llevaria.»

Sacé otra hoja de papel. En la cima dibuj6: «<EL HOMBRE. Pagina 2. -Mordi6 juiciosamente
la madera del Iapiz. Luego escribid-: «;,Qué clase de hombre es? Creo que no es como la otra
gente. No es como nosotros. Es una especie de hombre diferente.»

Habia anotado muy despacio las ultimas palabras. Ahora le venia la inspiracion. Escribio:
«No es como nosotros, porque le gusta comer carrofia. Cosas que lleven mucho... -un



raspado-, mucho tiempo muertas. Creo que este es el primer motivo que le trajo a esta Isla de
Moss. La caza. Es viejo. La figura que tiene ahora debe de tenerla desde hace muchisimos
anos.»

Dejo el l&piz. Parecia haber terminado. Su madre habria salido, seguramente; el murmullo de
voces habia cesado y la casa estaba en un silencio total. Fuera, oia las débiles palmadas de la
trulla de su padre, trabajando el cemento.

Hubo una larga pausa. Brenda permanecia inmovil. Luego cogio el lapiz de nuevo y escribio
en el fondo de la pagina, muy aprisa: «Creo que me ayudaria a nacer.»

Cogio lo escrito y lo mird. Luego cogio las dos hojas y entrd en el cuarto de bafio. Las
desgarro en pedacitos pequefios, y las echo al retrete y tir6 de la cadena.

Aquella noche cenaron en silencio. Una vez la madre de Brenda iba a decir algo sobre
Elizabeth Emsden; pero la interrumpid el cefio de advertencia que puso el padre. Brenda
ayudd a limpiar los platos. Momentos antes de subir arriba, a la cama, se deslizé dentro del
dormitorio de sus padres, que estaba en la planta baja, y descorrid los cerrojos de los postigos
de las ventanas.

Le costd bastante dormirse; pero durmié profundamente. La despertd, muy entrada la noche,
un ruido de voces. Sali6 a hurtadillas al rellano de la escalera y escucho; el corazon empezaba
a latirle con fuerza.

El olor a corrompido subia en oleadas ardientes, asperas. La casita parecia mecerse en su
seno. Brenda se cogio a la baranda. Asi pues, el hombre -su hombre- habia venido de la
cantera. Se alegraba.

El padre de Brenda estaba hablando:

-Ese hedor es realmente increible -decia con voz abstraida. Y luego, dirigiéndose a la madre
de Brenda-: Flora, telefonea a Elizabeth y dile que mande a Jim para aca. Date prisa, no sé
cuanto tiempo podré seguir conteniéndole con esto. Di que Jim traiga el arma.

-Si -Flora Alden solté una risita-. ;{No decias que Elizabeth era una histérica? Por amor de
Dios, Rick, no levantes la voz. No quiero que Brenda se despierte y vea esta escena. Se
pondria..., no creo que pudiera sobreponerse jamas. -La mujer fue hacia el teléfono.

Los ojos de Brenda se ensancharon. ¢Se inquietaban sus padres por ella, de veras? ;Temian
que pudiera tener miedo? Bajé dos o tres escalones, muy despacio, y se senté en uno. Si la
veian, ahora podria decir que sus voces la habian despertado. Mir6 por entre los barrotes de la
baranda.

Su padre se hallaba en el vestibulo, mateniendo al hombre de la cantera acorralado con el
impacto de luz de una lampara eléctrica. El -joh, el sujeto era valiente!- no cesaba de
revolverse, tratando de librar los ojos del chorro de luz. Probaba de lanzarse. Pero su padre
movia la lampara sin misericordia, manteniéndole enfocado todo el rato; aunque le temblaba
la mano.

La madre volvio, después de telefonear.

-Ya viene -informo-. No cree que el arma pueda ser de gran utilidad. Tiene otro plan.

Jim Emsden tardo6 lo suficiente en llegar a la casita para que Brenda sufriese unos cuantos
escalofrios y deseara haberse puesto el albornoz. Bostezaba nerviosa y se acurrucaba mas
contra la baranda. Pero ni por un instante apartaba los ojos del cuadro que veia abajo, en el
vestibulo.

Emsden entr6 por la puerta lateral. Llevaba un abrigo sobre el pijama. Cuando vio la forma
gris hinchada, bajo la luz de la pila eléctrica, inspir6 profundamente.

-Si, es el mismo hombre -dijo con aquella voz retumbante que tenia-. Por supuesto. Nadie
confundiria ese mal olor. He traido el arma, Rick, pero el corazon me dice que no servira de
nada. Al menos no contra una cosa asi. Elizabeth le vio unos momentos, ya sabes. Voy a
ensefiarte qué quiero decir. Mantenlo bien enfocado.



Se apoyo el rifle del veintidos contra el hombro, corrié el cerrojo y disparé. El leve grito que
solté Brenda quedd apagado por el ruido del disparo. Pero el hombre de la cantera no dio
sefial de haber recibido el balazo,

Ni siquiera se movi0. Exactamente igual como si la bala hubiese agotado su fuerza
hundiéndose en el barro.

-¢Has visto? -preguntd Elizabeth-. No ha servido de nada.

Flora Alden reia con risita suave. El chorro de luz de la lampara eléctrica se movia en circulos
irregulares, perforando la oscuridad.

-¢Que haremos? -preguntd Rick-. Yo no sabia que pudiera haber cosas asi. ¢Qué haremos...?
Me temo que voy a vomitar.

-Tranquilo, Rick. Mira, hay una cosa que si le dar4 miedo. Sea cual sea la naturaleza de ese
ser. El fuego.

Sac6 unos trapos y una botella de petréleo. Con la improvisada antorcha expulsaron al intruso
de la casita y le obligaron a desaparecer entre las tinieblas de la noche. Cuando disminuia la
marcha y probaba de hacerles frente, brillandole los dientes, le echaban a la cara el lio de
trapos encendidos.

El fugitivo tenia que ceder terreno. Brenda se mordia la mufieca de excitacion. Oia la voz,
mas fuerte, de su padre, diciendo:

-Pero ¢qué haremos con €l, Jim? No podemos contentarnos con dejarle ahi, fuera de la casa.

Y el rumor més profundo, menos distinto, de la respuesta de Emsden:

-...Matarle. Pero podemos encerrarle. -Y luego vino un confuso rodar de voces terminando
con la palabra-: ...cantera. -Y ya no pudo oir nada mas.

El dia siguiente reinaba en la casa una atmdésfera de agotamiento y fria derrota. La madre de
Brenda se ocupaba de las tareas domeésticas mecanicamente, sin apenas dirigir la palabra a su
hija, palido el rostro. El padre no habia regresado a casa hasta cerca del amanecer, y habia
salido de nuevo al cabo de unas horas. Hasta muy cerca del crepusculo vespertino no pudo
escabullirse Brenda para ver de enterarse de qué habia sido de aquel hombre.

La nifia se fue directamente a la cantera. Al llegar alla, mir6 a su entorno, desconcertada. Los
costados continuaban rectos, en angulo perfecto; pero abajo, en el centro, habia un gran
monton de piedras. Los hombres de la Isla de Moss habian de haber trabajado duramente todo
el dia para apilar tantisimas piedras.

Brenda bajo por la cuesta y subié a la cima del monton de piedras del centro. (Qué habia sido
del hombre? ;Estaba debajo del montén? Se puso a escuchar. No oia nada. Al cabo de un
momento se sent0 y aplico el oido a la piedra. Todavia estaba caliente del sol recibido durante
el dia.

Brenda escuchaba. Solo percibia el latido de su propio corazén. Y luego, muy abajo, muy
lejos, un arafiar en el interior del monton de piedras, como el que harian las blandas patas de
un topo.

Después de aquel dia, la situacion cambi6. El padre puso la casita en venta; pero no habia
compradores. El y Jim Emsden se pasaron dos dias apilando mas piedras en la cantera. Luego
el padre tuvo que volver a la oficina; se le habian terminado las vacaciones. Sélo podia visitar
la isla en los fines de semana. Todo el mundo, incluida Brenda, parecia querer olvidar lo que
habia bajo el montdn de piedras. La madre empez0 a quejarse de que costaba mucho dominar
a Brenda; ya no la obedecia.

Los nifios, que hasta entonces la habian rechazado, ahora la buscaban. Venian a la casita en
cuanto terminaban de desayunar, preguntando por Brenda, y la muchacha se marchaba con
ellos inmediatamente, sorda para todo lo que su madre pudiera decirle. No regresaba hasta el
atardecer, palida de cansancio; pero todavia inflamada por una energia frenética.

La nueva energia de Brenda parecia inagotable. Las hazafias fisicas, que antes parecian
disgustarle, ahora la atraian irresistiblemente. Tropezaba, trepaba, se zambullia, se deslomaba,



hacia la rueda y tocaba el suelo abiertas las piernas. Los otros nifios la contemplaban
admirados y aplaudian. Por primera vez en su vida probaba los placeres de llevar la voz
cantante.

Si la cuestién hubiera parado aqui, s6lo se habrian quejado sus padres. Pero Brenda conducia
a sus nuevos incondicionales a una trastada tras otra. Formaban una banda destructora,
veleidosa, indomita. A finales de verano, en la Isla de Moss todo el mundo decia que Brenda
Alden necesitaba un castigo. Sus padres se quejaban amargamente de que les era imposible
dominarla. La enviaron al colegio antes de que comenzara el curso. Alli se repiti6 lo sucedido
en verano. Las condiscipulas de Brenda aceptaron ciegamente su caudillaje. Las profesoras la
castigaban y amenazaban. Por primera vez en la vida, sacaba malas notas. Estuvo en un tris de
que la expulsaran.

Pasé el afio. Llegd la primavera, luego el verano. Los Alden, temiendo nuevos conflictos,
dejaron a Brenda en el colegio, ya terminado el curso. Brenda no volvié a la Isla de Moss
hasta finales de julio.

Durante los meses ultimos, Brenda habia cambiado mucho en su aspecto fisico. El angosto
cuerpo se le habia redondeado, se habia vuelto mas femenino. Bajo la camisa -seguia
vistiendo pantalones y camisa- los senos habian empezado a levantarse y crecer. Parecia haber
abandonado su comportamiento de chico travieso. Los padres empezaban a felicitarse del
cambio.

No fue inmediatamente al montén de piedras de la cantera. Se acordaba con frecuencia; pero
sentia una renuencia dulce, una especie de aversion tierna a visitarlo. Podia esperar. Hasta
bien adentrado agosto no lo visito.

Era un dia célido. Después de la caminata por entre las arboledas, estaba que no podia
respirar. Se desliz6 por la pendiente con mucho cuidado, se paré a recobrar el aliento, y subio
a la cima con pasos largos, cautos. Cuando estuvo arriba, se sento.

¢Se percibia en el aire caliente un levisimo olor a podrido? Inhal6, dudosa. Luego, tal como
habia hecho el afio anterior, aplicé el oido al monton de piedras.

Sélo se oia el silencio. ¢Estaria...? Pero, no, por supuesto, no pudo morir.

-iEh! -llamé en voz baja, aplicando los labios a una piedra-. jEh! Estoy aqui otra vez. Soy yo.
El ruido de escarbar empezd muy en lo profundo y parecié acercarse. Pero habia demasiadas
piedras entre los dos. Brenda suspiro.

-iPobre viejo mio! -dijo con voz triste-. Quieres nacer, ;verdad que si? Pero no puedes salir.
Es una pena.

Aquel ruido de arafiazos, de alguien que escarba, continuaba. Al cabo de un momento, Brenda
se estird sobre la piedra. El sol estaba calido, el calor que irradiaban las piedras era como un
compas de nana sobre el cuerpo. Brenda permanecié adormilada y dichosa un buen rato,
escuchando los ruidos del interior del monton.

El sol empezaba a descender. El frescor del crepdsculo la despejaba. Brenda se sentd.

El aire estaba en un silencio total. No se oia un pajaro por ninguna parte. Los Unicos sonidos
venian del interior de aquel monton.

Brenda se inclind prestamente, de modo que el largo cabello le caia sobre el rostro.

-Te amo -le dijo dulcemente a la piedra-. Te amaré siempre. TU no temes a nadie, ni siquiera a
mi padre. Eres el Unico a quien podria amar yo en toda mi vida.

Aqui se interrumpio. El ruido del interior habia aumentado enormemente. Luego la muchacha
exhal6 un largo, ondulante suspiro.

-Ten paciencia -dijo-. Algun dia te dejaré salir. Hay muchisimas piedras; pero las apartaré, te
lo prometo. Entonces podras hacerme mujer. Yo estaré viva por vez primera. Te amare.
Naceremos los dos, ti y yo.



